Ciclogénesis Explosiva

Nada, todo el día esperando en la terraza para dar por terminado este tardío y largo verano, y no aparece la gran borrasca que tan de cabeza trae al personal.

Esto es lo más tremendo que he visto a la caída de la tarde.

De todos modos, ya llegará febrero, "cuando busca la sombra el perro", y aquí nos volveremos locos de viento. Así pasa siempre, y en los centros comerciales hoy están colgando los luminosos de "Feliz Navidad".

Entre éso y el cambio de hora, el cuerpo se me despista... aunque tampoco tanto, la verdad.

Yo, es que vivo aquí

Y, en días de otoño como éste, donde el sol brilla tan limpio, la gente está tirada en la playa, y da gusto pasear del puerto de Aguadulce al de Roquetas (con cañita a media etapa) se me abre el apetito de disfrutar más a fondo de esta tierra y en estas circunstancias.

Es verdad que faltan muchas cosas, pero sé que faltan porque ya las he visto; entonces ¿para qué repetirlas? En el peor de los casos, siempre puedo acercarme a verlas otra vez.

No esta mal el tipo de vida que me estoy diseñando. No es como para recomendarlo a todo el mundo, pero a mi me completa la paz, me deja tiempo para meterme en lo que me interesa en cada momento y no me limita por ninguna de sus costuras.

Tranquilo. No recuerdo a quién le decía el otro día que todo lo necesario es curiosidad y banda ancha, y tengo ambas en cantidades suficientes. 

Volando a casa

Pero antes de llegar al aeropuerto sería imperdonable no dedicar un buen rato al mejor sitio del deporte nacional. Es verdaderamente espectacular.

Puede que sea por estos extraños días que me ha tocado vivir en Islandia, donde no parece ser época de vacaciones para nadie y donde tanto sol tengo, que en ninguno de los sitios "típicos" que he estado tengo la sensación de turistada. Sí, ahí estamos personas que obviamente  venimos de fuera y que nos hemos leído las guías, pero este país es tan discreto que parece envolvernos a todos y limar los contrastes. Es como esta misma piscina; desde el borde estoy haciendo fotos con el chaquetón y los guantes, y dentro no hace falta estar cubierto por el agua para encontrarte bien. Simplemente, estás ahí como si llevaras así toda la vida.

No sabría si llamarlo acogedor, pero al menos sí parece de fácil acceso. Habría que compartir esto con los que se han venido aquí a vivir. Yo, puede que vuelva.

Reyjavik

Después de diez días como una cabra (de estar en el monte) me costó entrar en esta ciudad. 

La veía extraña y no le cogía el aire, hasta el punto que, tras patear el centro, llegaba a la conclusión de que era como Soria, pero sin románico.

Nada convencido de esa impresión, esta mañana he cogido un autobús hasta el final de la línea para volver caminando al centro. Eso te permite ver los barrios nuevos, los barrios que no gusta tanto enseñar, pero es donde vive y se mueve la gente, entrar en los supermercados para ver lo que cuestan 100 gr. de mortadela, meter la nariz en los talleres, en los patios de los colegios..

Y es otra cosita. Cuando se hace así se le pilla el pulso a la ciudad, y acompasas tu respiración a la suya para empezar a meter cosas por los ojos y la piel. Empieza a gustarte, o gustarte de otra manera, empiezas incluso a coger cariño a la maldita chapa ondulada de casi todas las fachadas.

Está bien este sitio, es como si fuera Islandia: amplio, vacío, tranquilo, ordenado. Claro que hay turistas, pero se concentran donde les mandan, y claro que hay una calle Preciados (que aquí es Laugavegur) pero no tiene bochinche y los conductores dejan el coche parado tapando una esquina para charlar con un colega.

Cosas muy interesantes en los museos que, en los tres que he visto, me parecen más de exposiciones puntuales que de colecciones propias, barecitos, cafeterías encantadoras, mucha tienda de diseño y poca de ropa. Carísimo casi todo para un pensionista, pero con otro día de sol brillante he dedicado muchas horas a andar, y eso es gratis.

Para relajar las piernas, una sesión de barro termal al caer el sol. Está curioso y divertido, y es donde más vida social he encontrado. Aparte del tufillo, al que ya estoy acostumbrado, hay que pasarse un buen rato en la ducha, porque compruebo que ese lodo tan finito y caliente se seca al instante, y te lo quitas bien o te quedas como un ninot fallero.

Mañana la última vuelta por Reykjanes, y volando a casa

Snaellsjökull

No confundir este volcán con el Eyjafjallajökull, que es el que la lió parda con el tráfico aéreo en 2010.

Me pongo a hablar de nombres como si yo fuera capaz de distinguirlos. He llegado a la conclusión que mi límite en toponímicos es poder decir Calatañazor, a partir de ahí tengo que leerlos cuidadosamente. También sé pronunciar bastante bien Alhauríndelatorre pero, por alguna razón desconocida, los nombres compuestos parecen más fáciles, como el alpujarreño Mecinabombarón.

Corto. Lucas me dice que tiendo a la rayadura cuando engancho un tema, y seguro que tiene razón.

Volviendo a la montaña del título, este volcán es famoso por muchas cosas, pero tiene un toque literario porque aquí es donde Jules Verne situó el inicio de su "Viaje al centro de la tierra". He buscado en Wikipedia, y este señor nunca estuvo en Islandia, así que es un verdadero genio de documentación para clavar las descripciones tocando de oído. Eso ya lo sabíamos los que tenemos que agradecerle el que nos aficionara a la lectura siendo muy niños.

Y sí, cualesquiera que sean las teorías de los geólogos, tengo el convencimiento de que es aquí donde empezó todo.... o donde puede volver a empezar de un momento a otro.

Día de paredes y de simas: de roca, de agua, de hielo, de musgo. Día que ya me parece cansino volver a contar hasta qué punto estoy impresionado ¿cómo se llama esa enfermedad que te hace el corazón más grande? Tendré que hacérmelo mirar a la vuelta  porque, a veces, casi se me corta la respiración. Esta remota península del oeste es también súper distinta, pero parece que hay otra mucho más remota aún en el noroeste. Para la próxima vez.

Góda ferd. Así se dice, aunque es con esas otras "d" peinadas para atrás y con un palito que las atraviesa. No me convence mucho porque creo que le han dado el registro de good journey, a pesar de la paliza que les he metido explicando la tradición del saludo peregrino. No lo pillan, pero debe ser difícil si no has entendido lo que es entrar en Puente la Reina. No hay que ser integrista con los "cultural gaps"

Mi granja de hoy es un paraíso de césped hasta la orilla del fiordo. Me daré un paseo mientras tengo luz para ver las cagadas de los caballitos.

Estoy solo con el granjero y los potros. No sé por qué su novia (la del granjero) se ha ido en cuanto he llegado.

Los páramos

No sólo existen en Palencia.

Llegar desde el norte soleado y bonito hasta el oeste brumoso y no sé cuán bonito (porque no veo a10 metros) es una jornada que se me ha hecho un poco larga.

Pero aquí estoy!

Dice mi guía que esta es la única ciudad de Europa (entendamos lo de ciudad) que, estando a la orilla de un fiordo, no se dedica ni un pelo a la pesca o derivados. Pone que se dedican al business,y yo me quedo todo pensativo. Pero esta noche no salgo, por si acaso.

Para compensar el largo camino me he salido de mi querida 1 y he seguido por pistas las orillas, hasta encontrar ¡focas! La verdad es que debo estar muy lejos de casa, pero es verdad que se parecen en tierra a las que veo en mi playa los domingos con su barbacoa.

Tendré que enterarme bien cómo funciona la liturgia de esta gente. Hay iglesias en la mitad de la nada, y veo muy difícil que alguien llegue hasta allí los domingos, pero alguna explicación habrá. Covadonga también está lejos, aunque no sé si es buen ejemplo.

En fin, voy a ver si encuentro una gasolinera, que es el centro de ambiente por lo que estoy viendo (tantos años en eso de los camiones para acabar así)

Para rematar el día...

Ni una palabra....

En teoría son por el norte y sin luz.

Estas eran a 360°, todo lo que da de sí el cielo, con media luna y rodeado de las luces de los establos.

A lo mejor no eran auroras y me estoy volviendo majara, pero ha sido una hermosura

Akureyri

Pues me he descolocado más de lo que creía en estos días.

Tenía pensada una jornada urbana en la segunda ciudad del país, que tiene buena pinta, pero resulta que no se puede aparcar en ningún sitio sin echar monedas, y yo llevo una semana aún sin cambiar mis euros. Total, que me ha dado un ataque de pereza y paso de ciudad.

Me he metido en un centro comercial de las afueras para tomar el pulso a la cosa, y con revolución o sin ella lo llevan como nosotros: un montón de locales cerrados y las franquicias de siempre.

Ante tal horror de globalización, me he atrincherado en mi granja de caballos donde, una vez más, lo tengo todo para mi solito. Desde la barra del bar hasta el hot tub en el jardín. Está estupenda.

Día de reposo, correos, lectura y siestas.

¿Cómo se dirá "Buen Camino" en islandés?

Wow!

Nunca más haré lo de ayer, cuando me permitía hacer resúmenes como si no me esperaran sorpresas.

He vuelto a pasarme de listo. Hoy he vuelto a dejar caer el maxilar y la babita. Afortunadamente, viajo solo y nadie va a inmortalizar mi cara de toli total ante más y mayores maravillas.

Durante toda la mañana he viajado muy muy alto, en una carretera que va alternando el negro más intenso de la tierra con la nieve más brillante que he visto nunca.

Luego me he metido en el infierno, sorteando charcos de barro hirviendo, chorros de humo que no siempre sabes por dónde salen y regatos amarillos o violeta que funden la nieve a su paso.

Después a la famosa catarata en la que todo el mundo se hace la foto junto a la masa de agua, pero no había casi nadie y demasiada nieve como para caminar al borde sin estar seguro de dónde pongo el pie, que uno ya tiene una edad.

Y de fin de fiesta... Por fin un pueblo con pinta de pueblo marinero! Claro, es donde llegó el primer vikingo, aunque no le homologaron el título porque solo aguantó unos meses. Se dedican a las ballenas; a cazarlas pero, sobre todo, a enseñarlas a los turistas, si es que viene alguno....

Y Almería ha perdido dos grandes exclusivas: Primero, el sol. He tenido todo el día ese azul hiriente que yo creí que solo se daba en mi tierra, pero que aquí produce unos reflejos tremendos en el agua y la nieve. Segundo, Laujar de Andarax. Tras pasar una semana entre pueblos con nombres impronunciables, por fin encuentro uno que me suena, aunque le han quitado lo del Andarax y lo han llenado de tildes y de puntitos. Me he tomado un café en el Laujar islandés para celebrado (no tenían licencia para cerveza, pero tampoco habría tapas)

¡Y qué maja es la 1 y qué buenos apaños me hace! ¿Para qué quiero que tenga arcén si yo no voy en bici? Le estoy cogiendo cariño a esta carretera

Transición

Para pasar del sur al norte, hay que ir por el este, eso es lo que tiene la geografía, pero no sé cómo hace la gente para evitarlo.

Así que me he hecho el Este, tomándomelo tranquilo porque no hay otra manera para tomarlo. Si uno va en plan tour operator, seguramente le parecerá sosete. Si va con los poros abiertos, es vasodilatador.

En los primeros 200 km no he visto a nadie a lo largo de una ruta enrevesada bordeando la orilla de los fiordos, luego he hecho un paso de montaña con nieve hasta llegar a lo que se considera una ciudad, ya en el interior.

El Este ha sido siempre la parte aislada de la isla, hasta que hace cuatro días abrieron la carretera 1 ¿por qué la hicieron? La verdad es que queda mal no tener una carretera que circunde la isla, pero llegar, lo que se dice llegar, no llega a ningún sitio, porque no hay Nada ni Nadie. Creo que la han abierto a finales de los 70 por el gusto de hacer la ronda, a pesar de que no he visto a ningún guardia civil.

La carretera 1 es como la del Cañarete, pero sin arcén, hoy he pasado algún tramo largo con el firme de tierra, y lo que no entiendo es por qué casi todos los cientos de puentes que atraviesa son de un carril ¿tan seguros están de que se los llevará el agua cada año, que ya no se preocupan?

He leído en algún sitio que "este pueblo tiene más letras en su nombre que habitantes", y es muy aplicable a los pocos "pueblos" de la costa, con unas docenas de personas ocultas y dedicándose supongo que a la pesca, pero, vamos, no son Bermeo.

Son asentamientos con poco más de 50 años, y la gente habita en chambaos. La mayoría con buen gusto y ninguno cutre (ahí está la diferencia) pero estoy acostumbrado a que un "pueblo" rezume historia, tradición o personalidad. No es el caso.

Casi a la mitad del viaje tengo más que cubiertas las expectativas: sorpresas, paisajes, diferencias, auroras.... La de que me cuenten su reacción a la crisis aun no la he conseguido. No es gente de mucho hablar, no. Hasta ahora me he movido en ambiente muy rural, y tal vez en la capital sea distinto.

El caso es que no hay bares ni cojo taxis ¿cómo voy a hablar en esas condiciones? Incluso las granjas no son lo que cabria esperar, con fuego de campamento y todo eso. Las granjas son granjas, donde suelo estar solo y los granjeros viendo rumiar a las ovejas, y tienen a la abuela para recibir al despistado y darle el desayuno.

Cuando les pido que me den la contraseña de WiFi me miran como si viniera de otro planeta, y tienen razón ¿quien va a llegar hasta aquí para pillarles la red? Qué cosas tenemos en el continente...

Al menos, el granjero de hoy se dedica a los caballos y he podido charlar un rato para salir de dudas. Se calcula una cabaña de casi 100.000 animalitos, de los que menos de la tercera parte tienen dueño y los dedican a las carreras (muy curiosas sus carreras). El resto son una especie de plaga endémica pero, me dice, "como tenemos sitio, hierba y agua, no nos preocupa". Ni siquiera se los comen, de los que tienen dueño sí hay una parte que van al matadero o a la exportación, pero los silvestres nada.

La curiosidad de la granja de hoy: en el cuarto de baño hay una mesa y cuatro sillas. Le encantaría a algún tahúr que conozco.

Qué país

Lost in Iceland

Esto es lo que ponía en la camiseta de un tipo que me servía un café, y así me siento.

No se trata de planos ni de guías. Es no acostumbrarme a pasar un buen rato atravesando una caldera de ceniza e, inmediatamente, estar sobre los hielos de un glaciar. Es jugar al sol con icebergs y salir corriendo porque parece que el cielo va a derrumbarse...

No sé adaptarme a cambios tan repentinos, me maravilla.

Auroras

Las he visto.

Solo hay una cosa más difícil que fotografiarlas: contarlas

Ambas tiene su emoción, así que aquí dentro las llevo.

Mucha agua

Y nada de lluvia. A alguien que no fuera de Almería le parecería incluso un día muy despejado.

Pero cascadas, lagunas, torrentes, bahías... hay chorrillos por todas partes, de todos los colores y de todas las temperaturas.

Y muy vacío. Excepto en algún punto que puede considerarse como una atracción de las que vienen en las guías, y que te encuentras con cinco o seis personas, en el resto desierto total. Tampoco es que me disguste.

Sorprendentemente, he atravesado durante media mañana unas llanuras donde se te pierde la vista y que parecían de Holanda, y todo ello entre puertos llenos de nieve y lenguas glaciares que acaban directamente en el mar.

Mar negro, de arena negra, rocas negras y pájaros negros.

Tengo que preguntarles qué hacen con tantísimos caballos, no pudo creerme que sean para montar, porque hay más que jinetes ¿se los comerán porque apenas hay vacas? La verdad es que te los encuentras por todas partes, en manadas numerosas y con una pinta muy guapa.

Acaban de avisarme de que esta noche se prevé "alta actividad" para divisar auroras. Es un poco de cuelgue, porque no sabes a qué hora querrán aparecer las señoras, y las noches son fresquitas como para pasarlas al raso. Lo bueno es que, como estoy en una granja a tomar por saco de todo, tampoco tendré que alejarme mucho para buscar una zona sin contaminación luminosa.

Ya veremos qué tal se da. Gósa nótt

Raro país

Si lo que quería era un sitio diferente, éste es el lugar. Y diferente también varias veces al día. 

He pasado por, en orden, pueblos modernos de costa que no dicen nada, circunvalación liosa de una capital, una especie de autovía, pistas de grava, enormes extensiones de nieve, lagos helados, lagunas de agua hirviendo, paredes de roca, praderas con caballos, invernaderos de hortalizas...

Estoy muy impresionado, y muy cansado del viaje de anoche. Me doy una tarde de descanso en la granja con piscina humeante y mañana sigo.

Me apetece lo que estoy haciendo.

Gracias

Es fácil de explicar: por ser tú

Y no es sólo una frase llena de buena fe, que también, sino que se sustenta en todas las cosas que he recibido de ti en estos últimos 25 años, muchas cosas fundamentales para intentar ser mejor persona:

• Me has ayudado a entender lo que significa el compromiso
• Me has enseñado, desde ese compromiso, a no ponerme siempre en primer lugar
• Me has hecho explicarme más y mejor, y hacerme entender
• Me has demostrado que la esperanza no se basa en hechos, sino en sentimientos
• Me has dejado noches sin dormir, pero ¿qué es eso ahora? Desde aquí sólo lo veo como la oportunidad para poder pensar más
• Me has hecho ser más paciente, porque antes sólo tenía aguante
• Me has hecho algo menos rígido, más abierto no sólo a lo diferente, sino a lo posiblemente contrario
• Me has empujado, aunque ciertamente no siempre has conseguido, a que diera lo mejor de mí
• Me has hecho vivir edades preciosas otra vez, y recordar quién era
• Me has contado muchas cosas
• Me has hecho reír a carcajadas
• Me has enseñado una gran parte de tu mundo y me has dejado entrar en él
• Me has tendido infinitos puentes para no romper nuestra comunicación, aún cuando yo podía estar levantando barreras
  
• Me has aportado nuevos valores, más puros y más comprometidos, y a los que no había prestado suficiente atención
• Me has trasladado tu ilusiones, aún cuando yo no era capaz de fabricarme las mías
• Me has hecho ver lo que significa cumplir con tu palabra
• Me has dicho muchas, muchas veces, la palabra precisa en el momento justo
• Me has dado, desde tus nervios, una gran dosis de serenidad
• Me has permitido centrar el conservadurismo, que poco a poco invade a todos los viejos, en la línea de saber que nuestro cariño es una roca
• Me has maravillado, que es a lo que he venido
• Y, por encima de todo, me has dado unos abrazos que aún siento en la piel

Casi todo lo que aquí escribo también te lo he dicho antes en palabras, pero este blog se creó, entre otras cosas, para comunicarme contigo, porque sé que lo que ves por este medio lo entiendes desde otro sitio, y así lo publiqué en mi primera entrada.

Hoy estás estrenando tus 25 años exactamente donde tenías que estar, que es donde querías estar. Hasta ahora, la experiencia de ambos ha sido apasionante para dejar dispuestos los carriles. A partir de aquí tú eres el único protagonista para llevar tu vida hasta donde sueñes, y ya me has demostrado que tienes los recursos personales y también la determinación para ello.

Me considero muy afortunado de poder unir mi felicitación al agradecimiento que te debo. Que quede así escrito por si, algún día, cualquier nubarrón nos induce a tener dudas. 

La primera foto es de una fría mañana en Segovia.

Tiene ya 5 años, pero es de las más tiernas que tenemos juntos, y a mí me dice muchísimas cosas

La segunda es de las últimas que tengo tuyas,

cuando este verano empezabas a fortalecer tus experimentos en una esquina de Abbey Road

Islandia

Paisajes. No sólo impresionantes, sino diferentes a cualquiera de los vistos antes y que causen un enorme impacto.

Efectos de naturaleza grandiosa. Simas, icebergs, volcanes, géiseres, cataratas, glaciares. Todo aquello que me vuelva a recordar a qué gran cosa pertenezco.

Lo nunca entendido. El universo y lo que hace sobre este pequeño planeta, las auroras boreales, la magia incomprensible que te deja con la boca abierta.

Paz. Llanuras, casas aisladas, costas rocosas, playas negras, enormes espacios vacíos.

Gentes diferentes. Otra cultura, valores muy distintos, nuevos puntos de referencia donde ponerse para entenderlos.

Experiencias ajenas. Parecidos problemas y reacciones distintas ante la crisis, movimientos ciudadanos, fuerza del pueblo sobre sus gobiernos, saber lo que se quiere, el tirón de los miedos ante la incertidumbre. Espejo donde mirar.

Todo eso es lo que me lleva a patearme Islandia a partir de la semana próxima, esas son mis expectativas y no sé hasta qué punto voy a encontrarlas saciadas. Tal vez no todo, tal vez incluso algo diferente que me sorprenda fuera de mis listas.

En cualquier caso, es otra muesca en el revólver. Mi pending list se va acortando por la cabecera, y no deja de crecer por la base.

Son fotos prestadas del viaje de Awo, espero hacer cosas similares