Siempre hay una coda

Siempre. Revisando las crónicas de los otros Caminos siempre aparece una entrada final que quiere hacer una especie de resumen de conclusiones, un cierre a la experiencia.

Con el carácter de acontecimiento que tiene la realización de un Camino, parece normal que el cuerpo te pida tal cierre, acabarlo no es algo que pase desapercibido ni que puedas desconsiderar.

Al terminar este Camino Primitivo no voy a sustraerme de la tendencia de los otros, pero el resumen no me sale tan espontáneamente como en otras ocasiones.

Sí me salen preguntas. Curioso, preguntas cuando antes eran afirmaciones llenas de seguridad.

Tal vez la pregunta principal sea ¿Has crecido en este Camino?

Y me digo: Míratelo sin trampas. A medida que me hago más viejo cada vez me cuesta más percibir el crecimiento, y no es porque tenga mucho logrado, sino porque cada vez soy menos flexible.

Me falta mucha perspectiva respecto a mí mismo como para contestar con rotundidad, o tal vez cada día relativizo más. Tal vez sea que me he empapado de las formas gallegas y solo se me ocurre contestar a una pregunta con otra serie de preguntas.

¿Como saber si he crecido? Hasta en esta pregunta sería largo llegar a una respuesta, pero este puede ser un despiece para analizarlo:

- ¿Has mantenido la mente vacía y en calma, o al menos ocupada en algo constructivo?

- ¿Has evitado aturdirte con ruidos, de cualquier tipo que sean?

- ¿Te has orientado a lo que querías conseguir sin sentirte esclavo de los objetivos?

- ¿Has sido capaz de sentir alegría, y disfrutar de ella?

- ¿Has identificado tus permanentes cagadas, y sin tratar de  justificarlas?

- ¿Has aprendido algo de ellas? ¿Te las has perdonado después?

- ¿Has dejado algo mejor de cómo lo encontraste? O, en el peor de los casos ¿Seguro que no has dejado algo peor, habiendo podido evitarlo?

- ¿Has sonreído a los que se han cruzado contigo?

- ¿Has tratado de entender sus rarezas sin juzgarlas?

- ¿Has considerado todo lo que te ha ayudado a llegar donde estás, más allá de tus propios méritos?

- ¿Has agradecido a todos y por todo?

- ¿Has dosificado todas tus energías, y eres capaz de explicar el criterio empleado para ello?

- ¿Has cuidado tu maquinaria corporal, y has facilitado a cada pieza lo que necesitaba?

- ¿Has mirado lejos, estirado los músculos y respirado con profundidad?

- ¿Has sido consciente de cómo entraba el aire y como circulaba la sangre?

- ¿Has negociado con los músculos antes de pedirles un sobreesfuerzo?

- ¿Los has premiado después?

Seguramente hay muchas más preguntas, y respuestas, que indiquen si me aproximo a algo parecido a la satisfacción, sin excelencias, sin destacar, sin medallas.

El mero ejercicio de someterse a esta lista, y a las otras muchas preguntas que vayan apareciendo, significa que, al menos, tengo curiosidad por el tema.

Eso ya es un paso de gigantes

Muxía

Cuando decidimos dedicar un día al descanso antes de regresar, nos lo tomamos muy en serio, y las playas de Muxía facilitan mucho la labor.

Muxía, su mar, sus piedras, su luz.

Puede ser difícil que esas tres cosas puedan sorprendernos a los que venimos del Cabo de Gata, pero aquí sí sucede eso, y la magia de este sitio se te cuela por no sé dónde para hacer que te sientas especial, en un lugar especial.

Buen Camino

De Olveiroa a Muxía

Ya, el océano!

Otra larga jornada de más de 30km, pero notando que es la última todo parece mucho más sencillo, más cuesta abajo, más tranquilo.

Solo se hace largo desde el momento en que parece que has llegado porque ves el mar hasta que vas sorteando cuestas y rincones para alcanzar Muxía finalmente.

Una hermosa jornada, todo encuadrado en ese retablo tan espectacular como son estos montes, estos rincones y todas estas rocas.

Lo importante ha sido comprobar cómo las emociones que te sugieren las experiencias del Camino son tan comunes para todos los que lo viven que el sentimiento de acompañamiento es muy fuerte. Cierto que genera compañía, e igual de cierto que compruebas que somos todos bastante previsibles, muy semejantes en el fondo.

Bueno, la caminata en sí está terminada, pero no la asimilación del Camino, que todavía tardará días… o semanas. Ya lo iré contando.

Buen Camino

De Negreira a Olveiroa

A medida que pasan los días no disminuye el cansancio, pero a igual coste físico aumenta enormemente el rendimiento. Casi 35km en 10 horas, administrando cuatro paradas, supone una medida tan alta que en algún momento más que andar hemos debido ir al trote. No está mal.

Todo ayuda para que sea así: salir con 7° y niebla cerrada te ayuda a coger ritmo desde el primer momento, y luego todo el día ha mantenido una buena temperatura como para no incrementar la caída.

La memoria, la buena memoria, te juega curiosas pasadas. Desde luego he identificado donde han hecho modificaciones en el camino, que casi siempre han sido para mejor, pero lo más curioso en que cuando pasé por aquí en 2017 DEJÉ ESCRITA UNA CRÓNICA super negativa, y mantuve en el recuerdo una etapa fea y tediosa. Hoy me ha parecido preciosa, con mucho bosque en la primera mitad e intensas praderas en la segunda, ambas con paisajes espectaculares. Según cómo sean las circunstancias del entorno (físico o psíquico) una misma cosa puede ser vista de maneras radicalmente diferentes.

Y seguramente ninguna de ellas es una visión equivocada.

Mañana casi igual de larga, pero acabando frente al océano, estoy deseando que llegue ese momento.

Buen Camino

De Santiago a Negreira

Dejamos Santiago temprano y, sin decirlo, sabemos que es un "hasta luego!"

La acumulación de kilómetros empieza a hacerse notar, habrá que organizarse de otra manera… no sé si bajando la velocidad, incrementando el número de pausas o su duración. Puede que un conjunto de todo, aunque ir despacio a mí me cansa más, o parar y volver a coger ritmo también es fatigoso. El que la Diputación ponga tantos bancos en las subidas es una tentación peligrosísima.

Ni idea sobre la mejor fórmula, iremos probando porque ni tenemos citas ni pretendemos batir marcas.

Esta etapa la recordada así de bonita, aunque también más sencilla, ya que el fuerte paso de Transmontes nos ha desfondado bastante.

Recuperaremos fuerzas porque la de mañana sí que será exigente con sus treinta y tantos kilómetros. En fin, el mar ya está cerca.

Buen Camino

De O Pedrouzo a Santiago

Santiago ¿Qué tendrá?

Puedes venir mil veces, puedes no considerarlo una meta, pues encontrarte cansado o con ganas de cama….

Es igual. Entras en esta plaza y necesariamente te emocionas.

La crónica de lo que has hecho para llegar hasta aquí se te escapa entre los dedos, parece como si el resto perdiera toda importancia. Es necesario pasar cuello abajo este momento para que todas las piezas vuelvan a colocarse en su sitio y darte cuenta de que, con un pelo de perspectiva, el viaje no consiste en llegar, sino en ir.

Y cuando vas, cuando decides levantar el culo y poner un pie delante del otro, casi cualquier Santiago es bueno. Éste de hoy está cargando de mitos y sueños como para convertirlo en un gigante, pero el Santiago que te hace moverte no está en estas preciosas piedras, está mucho más dentro.

Y mucho más escondido.

Hemos visto esto en el camino ¿Hay que añadir algo? Solo tal vez una cosa: es una llegada a Santiago sin Yayo esperando para abrazarle. Se me hace raro, se me hace incomprensible.

Buen Camino

De Ribadiso de Abaixo a O Pedrouzo

Llegar a O Pedrouzo siempre ha tenido para mí esta extraña sensación.

En primer lugar, porque transitar por un Camino abarrotado de gente te coge literalmente por sorpresa, y no acabas de entender qué diablos haces ahí metido. Reconoces el Camino, claro que sí, tiene todos los elementos propios de lo que aprecias, es incluso un buen tramo por calidad del suelo, paisaje, servicios… lo tiene todo. Pero las voces, el gentío, el impacto de lo que en cualquier otra circunstancia sería lo cotidiano aquí es extraordinario.

En segundo lugar está el propio lugar de destino ¿Por qué diablos paro aquí? Es un pueblo que no aporta nada, demasiado cerca de Santiago (18 km) pero demasiado lejos como para alargarse. Lo único que tiene es una larga calle con 2.000 plazas de alojamiento entre albergues y pensiones, y los precios más desquiciados del Camino para cualquier cosa.

Pero ahí está, es algo casi inevitable.

Eso sí, si lo que quieres es entablar conversación con peregrinos de cualquier nacionalidad y tipo, éste es el sitio. Aquí están todos y tan desubicados como tú mismo como para estar dispuestos a charlar de lo que sea.

Es una buena oportunidad para verificar, como así he hecho, que los sentimientos y emociones que nacen en esta experiencia son comunes en todos los que la hacen. Cualquier caminante de esta senda que la haya hecho más o menos entera, y no solo los famosos 100km del turigrino, llega a las mismas conclusiones y repite las mismas emociones.

No somos tan extraordinarios, el Camino sí lo es.

Mañana un gran salto. Buen Camino

De Ferreira a Ribadiso de Abaixo

La primera etapa en superar los 32km!

Y se ha cumplimentado con éxito. Con cansancio, claro está, pero lo hemos hecho sin forzar la máquina en 8 horas netas, todo el rato con un ritmo suave y constante. De todos modos, también ha sido la primera en hacer jornada de mañana y tarde; no me gusta mucho parar para comer, pero había que darle un respiro al cuerpo.

Se ha aprovechado bien el día, tanto por los sitios tan preciosos y tan variados como por la estrategia de esquivar lugares y horarios del temible tumulto del Camino Francés, con el que hoy nos hemos fusionado. Se nota aumento de gente y de gente bien diferente, pero eso es lo que hay: el Camino es para todos.

También hemos aprovechado para hablar mucho y comprobar que las percepciones que son difíciles de explicar… también son bastante comunes.

Nos merecemos un buen descanso. Y mañana más.

Buen Camino

De Lugo a Ferreira

Una estupenda experiencia.

No cabe duda que poder decirle a alguien "qué bonito" o "qué bien estoy" mejora la percepción de la belleza y del bienestar. Lo que ha tenido esta mañana ha sido la posibilidad de hacer el Camino a cuatro manos, y el mérito es de esta peregrina que se ha sometido a la iniciación con la mejor de las actitudes.

Como crónica, todo un día suave, con mucho camino asfaltado y cantidad de sendas por bosque. Probablemente la etapa que eligiría para poder introducir a alguien en los encantos del Primitivo.

El albergue es absolutamente rural y con muy buena pinta, para mañana una larga etapa huyendo de las aglomeraciones en la fusión con el Camino Francés. Verdaderamente ya hay gente!

Buen Camino

Lugo

El haber corrido tanto estos días atrás tiene ahora su recompensa: puedo pasar una jornada entera de descanso en Lugo, aunque descansar un día después de siete de machaque tampoco es muy de marqués.

Y eso hago, descanso andando despacito ¡Y sin mochila!, Entro en todos los sitios, visito museos… En esta ciudad tendría que estar prohibido salir del círculo de la muralla, solo con lo que hay ahí dentro ya se puede pasar un buen día.

Y la gran novedad del año jacobeo es que recojo a Marilyn en la estación, y seguiremos juntos 225km más hasta Santiago y Muxía. Todos tenemos nuestras motivaciones para hacer esto, y puedo intuir algunas de las suyas para emprender la marcha, pero será curioso asistir al descubrimiento que haga ella misma de las buenas razones, las suyas propias, las que desconoce hasta que las vea ante sus narices.

Es lo que le pasa a todo el mundo.

En fin, es buena experiencia compartir esto, esto también.

Buen Camino

De O Cádavo a Lugo

Ayer tooooda la tarde lloviendo, y también tooooda la noche. Pero a las 7:30 de esta mañana, de repente, alguien cerró el grifo y se convirtió todo en un día de esos luminosos y fresquitos que, cuando te asomas a la ventana, te preguntas: ¿Y por qué no nos vamos a Santiago?

Y eso es exactamente lo que estoy haciendo.

Travesías por pistas con muy buen suelo, algún chaparrón muy ocasional y, sobre todo, el placer de pasar horas por estos bosques.

No soy en absoluto un trotamundos, pero no he visto jamás bosques como los de Galicia. Los hay más frondosos, más grandes, más tenebrosos quizás, con más interés botánico o paisajístico. Pero, en lo que yo conozco, en ningún sitio aparece esa magia tan profunda que te hace ver, sin pestañear, a los druídas y las meigas recogiendo sus hierbas misteriosas.

Vas caminando por ellos sin ser consciente de los pies, las cuestas o la lluvia, solo los colores y los sonidos ¿Como explicar o exportar estas sensaciones?

Como una aparición, en un recodo sale un sitio minúsculo como el albergue A Pociña de Muñiz, en Vilar de Cas, que es de los rincones con más encanto que he encontrado en mis cuatro Caminos

Luego, mucho rato más tarde, miro el reloj y me doy cuenta de cómo he devorado la distancia hasta llegar en un suspiro hasta Lugo. Hay que tirar de fe, de mucha fe, porque lo horroroso de esta ciudad vista desde fuera no necesariamente se corresponde con el discreto encanto de su casco antiguo, y de eso es de lo que voy a disfrutar.

Por cierto, voy a meterme en un hostel/burbuja de esos estilo japo, a ver que tal.

Buen Camino

De A Fonsagrada a O Cádavo

Cuando no se puede, no se puede.

Un chaparrón pase. Un día de lluvia, también. Incluso hasta tres días de lluvia.

Una ciclogénesis explosiva, pues no.

Amanece con mucho frío, viento y lluvia. Los paisanos hablan de aguanieve y es noticia en el telediario.

He alargado el desayuno para ver si la cosa puede pintar diferente, pero va a peor. Como viendo el mapa de perfiles de la ruta también hay un par de puntos complicados, pues me hago turigrino y pillo un bus hasta el próximo punto.

Día de pies por alto y lectura, que tampoco está nada mal, en la línea de que me lo merezco.

Buen Camino

De La Mesa a A Fonsagrada

Los que nos metemos en este lío lo hacemos voluntariamente, no caben muchas condiciones. De todos modos, como casi cualquier cosa que requiere esfuerzo, de vez en cuando te gustaría algún tipo de compensación inmediata, como un premio o una recompensa más allá de aquella filfa intelectual del "orgullo del deber cumplido". Porque aquí no hay deberes.

Tal vez por eso nos fabricamos pequeñas golosinas de compensación, como la sonrisa que te intercambias con alguien, el impacto de una vista espectacular… ese tipo de cosas. Están muy bien para mantener la presión en la caldera, pero cuando hay un regalazo, algo que no manufacturas tú mismo, entonces el premio es de salirse del cajón.

Ése es el resumen de hoy: un regalo.

Empiezas despertándote con un primer pensamiento en la cabeza: "Qué bien he dormido", y sabes que no tiene nada que ver con las condiciones físicas ni de entorno, había gente comportándose torpemente anoche tarde y hoy temprano, la litera no era ni mala ni especialmente buena… creo que es, simplemente, encontrarse bien. Así de fácil y así de extraordinaro.

He salido a las 7:45 con 6°, que es una buena temperatura para ir subiendo y con un traje de agua puesto, pero a la hora he superado los 150 metros de desnivel que había que pasar y he empezado a disfrutar de una larguísima y suave bajada hasta el fondo de valle donde se recoge todo el agua de estos montes en una presa. Temperatura ideal, tal vez lloviendo en toda la comarca, pero no en 100m a mí alrededor, suelo cuidado y sin piedras de pista forestal. Un verdadero lujo.

Y me pensaba entonces: "tal vez es que me merezco un día así", con lo que se te sale la autoestima por las costuras.

Por buscar un pero, solo es que más de 8km de esta travesía ha sido por un inmenso pinar destruido por los incendios de 2017. Es extraño, como caminar por el interior de un cadáver.

Y así todo el día, subiendo y bajando, andando y parando y, a partir de Grandas de Salime, abriendo de vez en cuando el paraguas por chaparrones de unos minutos que no merecen la pena de ponerse el chubasquero.

Ya he entrado en Galicia y ya comienzan a poner los símbolos de dirección al revés; pero como es todavía el borde, unos los ponen con mentalidad asturiana y otros gallega. Es lo que tiene un país diverso, que te pierdes en los caminos y luego te ríes un montón.

En fin, he pasado del Pote Asturiano al Caldo Gallego, voy a hacer una siesta y una colada. Cuando te paras hace frío de verdad.

Buen Camino.

De Pola de Allande a La Mesa

Madre mía!

Hace falta estar de una determinada manera para levantarse de la cama y echarse esto al cuerpo.

La subida de más de 600m, así para abrir boca y bajar el café, con suelo de piedras sueltas se las trae. Pero es que a la hora se puso a llover con ganas y con un viento bien fuerte que te pilla sin un árbol alrededor, cima pelada para tragárselo todo.

Para que no se te vuele la capucha tienes que cerrarla bien, con lo que solo he tenido la visión del medio metro alrededor de mis pies, y he dejado de sonarme los mocos porque ya me resultaba más cómodo que se los llevara el vendaval.

Mucha agua, mucho viento, mucha niebla. Mucho frío durante algo más de 4 horas.

Luego, al bajar de nuevo al valle (bajada de vértigo) la cosa se ha tranquilizado más, aunque me choca que ya me empiecen a decir en los albergues que no hay sitio, con lo que he tenido que alargar la marcha más de lo que quería, hasta llegar a un sitio que consta del albergue, una ermita y los generadores eólicos. Esto es lo que hay, me cenaré alguna piedra o algo así.

Buen Camino.

De Tineo a Pola de Allande

Precioso. Muy bonito y muy disfrutado.

He tenido mucho bosque, mucho prado y mucho verde como para que no vuelva a echarlo en falta el resto del año. Y se ha hecho bien porque las nubes van entrando y todo resulta más sensato.

Las nubes, ahí está el tema. Me contaba un paisano esta mañana que hay una aldea en este valle cuya fiesta mayor es de fecha variable, y les pasa como a la Feria del Libro en El Retiro: da igual que la corran una semana arriba o abajo que siempre llueve. Este pueblo es famoso por sus tormentas eléctricas, y el día grande de este año es… el miércoles.

El miércoles es cuando me tocaba pasar el puerto de El Palo, que es la etapa bestia del Primitivo (son varias, pero ésta es una pasada) y no me parece buena idea hacerla con mal tiempo.

Al llegar a Borres, que es donde tenía previsto el albergue, y dado que el día ha avanzado bien, hemos hecho asamblea con las piernas, espalda y brazos para ver qué hacer. La conclusión es que he cancelado el albergue y estirado otros 15km la caminata, porque prefiero adelantar camino y arrancar mañana al pie de las cuestas duras antes de que llegue la lluvia. Si luego me sobra tiempo me doy vacaciones al entrar en Galicia.

30km por el monte no son lo mismo que por el Paseo Marítimo, pero he avanzado bien, ahora toca descansar y hablar con más paisanos para ver las previsiones del tiempo mañana. Vamos a ello.

Buen Camino.

De Salas a Tineo

Cuando a principio del siglo IX Alfonso II el Casto eligió este camino para ir a Compostela para evaluar el negocio de las reliquias del apóstol, sabía lo que se hacía. Un montón de siglos más tarde, los ingenieros llenos de aparatos aún no han encontrado una ruta mejor, y así vamos en permanente litigio los caminantes y los de Obras Públicas por disfrutar del mismo espacio.

El Casto iba sentadito en su caballo y los de las autopistas en sus coches, pero uno por estar rodeado de cortesanos y los otros por tener conectada la radio con Los 40 Principales, ninguno puede paladear la intensidad de este silencio lleno de ruidos, estos olores ni estas sombras.

Solo haciéndolo a pie y habiéndose reconciliado con el cuerpo puede disfrutarse tanto.

He revisado las crónicas de anteriores Caminos y siempre pasa algo parecido: en los primeros días el cuerpo se siente expulsado de su zona de confort (su butaca, clima y horarios, sus rutinas) y empieza a rezongar para que le dejen en paz. El cuerpo sabe mucho y siempre hay que escuchar los mensajes que nos lanza, pero cuando no tiene razón, pues no tiene razón.

Tampoco es cosa de ir tiranizándolo ni haciéndolo sufrir porque sí, hay que convencerle, engatusarlo y llegar a esos compromisos del "yo te doy y tú me das".

Hoy ya estamos en paz, se quedó contento con la pasada del menú de Casa Pachón (quédense con este nombre) con sus masajes de Fortadén y con las buenas siestas, y hoy ya camina como un jabato montes arriba.

El cuerpo es de goma, puede llegar a lo nunca visto. A mí me han dado navajazos en la barriga y me han sacado las tripas fuera, incluso me han quitado trozos…. y ahí va, como si nada.

Ya sin tanto calor las cosas se llevan mejor, y llego aTineo donde he caído en el lujoso Palacio de Merás, donde el Albergue de 4 estrellas es de 12€, y 3€ más para un spa ilimitado por la tarde. El restaurante de primera y con menús a 10€ y en la plaza del centro, porque el albergue público está lejos y con más cuestas aún. En fin, tarde de relajo y a tomar fuerzas para días difíciles de recorrido y de climatología.

Buen Camino.

De Grado a Salas

Todavía resentido de la jornada de ayer, y en sitios que nunca había notado hasta ahora, como las cabezas del fémur.

Así que todo el día con paso alpino, que es lo más senil y aburrido que existe, a no ser que camines por alta montaña.

Esto es lo que hay, no quiero arriesgar ni un pelo con todo lo que tengo aún por delante. 

Un bajoncillo de confianza, que es algo fundamental en este negocio. Pero bueno, nada que no pueda reponerse.

Buen Camino, a pesar de todo; claro que sí!